你組了一列長長的貨運火車,在平地上跑得順順的——但一遇到上坡,車廂就一節一節分開。背後的秘密,是純粹的物理原理。而解決方法,是真實鐵路用了幾十年的一個老招數。
脫節的物理原理:磁力對抗重力
木製小火車的車廂是用磁鐵連接的。只要火車頭的拉力大於車輪的摩擦力加上車廂的重量,這個連接就能保持住。一旦出現坡度,下滑的分力就會加進來——到某個臨界點,磁力接頭就會變成整條鏈子裡最弱的一環。
特別長、特別重的車廂組,會超過單一火車頭在上坡時的拉力上限。承受最大拉力的那個接頭會最先分開——而且常常不是火車頭後面的第一節,而是再往後一點的某個接頭。
磁鐵太弱是隱形問題
另一個常見原因藏在接頭本身:不是所有接點都一樣強。有些車輛一邊是真磁鐵,另一邊只是一塊鐵片或一根金屬桿。磁鐵對金屬的連接,會明顯比磁鐵對磁鐵弱。
更麻煩的是:運氣不好時,兩個同極的磁鐵會互相排斥。這時火車只靠接頭的金屬套筒在撐——遇到上坡就很難撐得住。
推進火車頭的小招——上坡的專業解法
在火車最後面再放一台火車頭,當作推進火車頭。一台在前面拉,一台在後面推。這樣一來,實際作用力就加倍——就算是只靠金屬連接的車廂,也能穩穩跑下去。
這不是給玩具想出來的花招:真實的鐵路在山區路段跑長貨運列車時,推進火車頭本來就是標準做法。
車廂的正確順序
車廂怎麼排也會影響結果。建議這樣組火車:
- 緊接在火車頭後面:最重、磁力連接最強(磁鐵對磁鐵)的車廂。
- 列車中段:中等重量、連接一般的車廂。
- 列車尾端:較輕的車廂,或連接比較弱的——這裡承受的負擔最小。